[Review] Nỗi cô đơn của các số nguyên tố – Paolo Giordano

Có một tối mình lượn lờ Mọt sách Confessions và thấy cfs như này:
“Các bạn ơi, có thể giới thiệu cho mình cuốn sách nào mà đọc xong cảm thấy rất cô đơn, cô đơn đến chết đi được, cảm thấy trong tim như hoác ra trống rỗng, cảm thấy hít thở thôi cũng thật mệt…”
Phía dưới comment là tên sách, mình đã bị ấn tượng và quyết định đọc nó.

“Nỗi cô đơn của các số nguyên tố” xoay quanh cuộc đời của 2 nhân vật chính: Alice Della Rocca và Mattia Balossino với phần mở đầu cuốn hút: Alice gặp tai nạn khi đi trượt tuyết khiến một chân của cô bé bị tàn phế cả đời; còn Mattia có đứa em sinh đôi bị mắc chứng thiểu năng, cậu đã bỏ rơi em mình ở công viên và nó đã mất tích mãi mãi.

Alice – một cô gái mơ mộng, viển vông và Mattia – một cậu bé thông minh mà cứng nhắc, đến mức mà việc ra quyết định đối với cậu cũng chỉ giống như lựa chọn 0 & 1 trong thuật toán máy tính. Vậy mà hai người đã tự kết nối lại với nhau một cách tình cờ và rất tự nhiên sau những năm tháng Trung học khó chịu vì bị đối xử khác biệt. Alice cảm thấy mình bị thế giới chối bỏ còn Mattia thì từ chối cả thế giới. Họ thấu hiểu nỗi cô đơn của người kia khi nhìn vào sự cô đơn của chính mình. Tình bạn của họ méo mó, không hoàn hảo, nhưng không có nghĩa là nó không đáng trân trọng.

Số nguyên tố là các số chỉ chia được cho chính nó và số một. Trong các số nguyên tố lại có những số đặc biệt hơn cả, đó là những số nguyên tố đôi: ví dụ như 11 & 13, 17 & 19 – chúng đứng gần nhau hơn nhưng lúc nào cũng bị một con số khác xen giữa cản trở. Alice và Mattia cũng giống như một cặp số nguyên tố đôi. “Cô độc và lạc lõng. Gần nhau nhưng chưa bao giờ đủ gần để cảm nhận nhau”.

Bản thân mình thấy điểm chung của 2 nhân vật chính là luôn để quá khứ ám ảnh và dằn vặt chính mình. Alice bị ám ảnh đến mức cảm thấy khó chịu với đồ ăn, từ sau tai nạn, cô hầu như tránh ăn uống bất cứ khi nào có thể; còn Mattia thì tự trừng phạt bằng những vết đâm/cào xước khắp bàn tay cậu ấy. Cái cách mà họ chạy trốn quá khứ cũng thật buồn cười, là mặc kệ nó ở đó.

“You’ll get used to it. In the end you won’t even notice it anymore,” he said.

“How is that possible? It will always be there, right before my eyes.”

“Exactly,” said Mattia. “Which is precisely why you won’t see it anymore.”

 

“Cậu sẽ quen với sự hiện diện của nó thôi. Và rồi cậu sẽ chằng còn để ý thấy nó nữa,” cậu ấy nói.
“Sao có thể chứ? Lúc nào nó cũng ở đây, ngay trước mắt mình.”
“Chính bởi vậy,” Mattia nói “mà cậu sẽ không nhìn thấy nó nữa.”

Mất bao lâu để Alice và Mattia nhận ra: cái chân tật nguyền và ám ảnh tội lỗi sẽ theo hai người suốt cuộc đời? Dù ở một giai đoạn nào đó, ta có thể quên nó đi chính bởi nó luôn ở đó, nhưng nó sẽ không bao giờ biến mất.

Đọc truyện, mình vừa thương 2 người, mà lại vừa bực mình và thất vọng họ. Hầu như không ai chịu sẻ chia hay thay đổi triệt để nhằm vượt qua bóng ma quá khứ ấy. Họ càng chạy trốn quá khứ thì quá khứ càng hăm hở đuổi theo họ. Mọi chuyện đã có thể khác đi, đã có thể tốt đẹp hơn nếu có ai đó chịu vượt qua sự ngăn cách để toàn tâm toàn ý với người kia.

Các số nguyên tố luôn cảm thấy mình đặc biệt? Chúng có bao giờ ao ước được giống như những số còn lại chứ?

Cô độc và hoài nghi, chính là kiểu cô đơn của các số nguyên tố.

13116526_585637738266323_1094312373950718885_o

Advertisements

2 thoughts on “[Review] Nỗi cô đơn của các số nguyên tố – Paolo Giordano

  1. Mình cũng biết tới cuốn này nhờ confession đó. Vào năm ngoái thì phải. Nhưng tới giờ mới đọc. Hầu như những cuốn sách được giới thiệu trong đó mình đã đọc hết. Nhưng cuốn sách này có một điều gì đó, khiến mình tò mò, và đi tìm kiếm những người bạn có chung suy nghĩ với mình.
    Hì hì, mình viết được mấy dòng nhưng lại xóa rồi. Khi đọc xong 2 3 bài cảm nhận, mình nghĩ rằng mình nên giữ nó trong lòng.
    Chúc bạn một ngày tốt lành ha. 😀

    Like

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s